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Le « moment soixante-sept »
De la colère, des illusions et de la phase finale de la lutte
Mériam Belli
« … c’est parce qu’il fait du bruit, parce qu’il est
“grossi par les impressions des témoins, par les
illusions des historiens”, parce qu’on en parle
longtemps, parce que son irruption suscite un
torrent de discours, que l’événement sensationnel
prend son inestimable valeur. Pour ce que,
brusquement, il éclaire. Par ses effets de
résonance, par tout ce dont son explosion
provoque la remontée depuis les profondeurs du
non-dit, par ce qu’il révèle à l’historien des
latences. Du fait même qu’il est exceptionnel,
l’événement tire avec lui et fait émerger, dans le
flot des paroles qu’il libère, des traces qui, sans ce
coup de filet, seraient demeurées dans les
ténèbres, inaperçues, les traces du plus banal, de
ce dont on parle rarement dans le quotidien de la
vie et dont on n’écrit jamais. »
Georges Duby, Le dimanche de Bouvines, 1973. 
1 Peut-être est-ce parce que la guerre de 1967 se situe entre histoire événementielle et
histoire sociale, mais aussi entre mémoire et histoire, qu’elle signifie à la fois moment de
rupture, date, événement en trompe-l’œil et antidate1. L’histoire de 1967 comprend en
fait deux récits. Le premier est celui de la troisième guerre israélo-arabe, guerre des Six
Jours, guerre de Juin, événement bref quoique marquant, faisant directement suite à une
rapide escalade des tensions entre Israël et l’Égypte, en mai 1967. Le second récit domine
et vient finalement obscurcir le récit de la guerre2,  des événements en soi et de leurs
conséquences3, puisqu’il touche à la dimension sociale et symbolique de la défaite, à sa
charge  émotionnelle,  à  l’évaluation  de  l’expérience  nassérienne.  De  même que  sont
parfois mêlés, dans les représentations de 1967, ces deux niveaux de récit et d’analyse,
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événementiel et symbolique, les mémoires de l’histoire institutionnelle et de l’histoire
communautaire le sont aussi. 
2 Il sera ici question des événements plutôt que de la guerre, non par euphémisme, mais
parce  qu’histoire  et  mémoire  de  1967  embrassent  le  moment  nassérien  dans  son
ensemble. Ces événements appartiennent au passé, pour ceux qui ne les ont pas vécus,
ceux qui ne souhaitent ni en préserver la mémoire ni en garder le souvenir ou qui les ont
effacés à l’ombre de la mémoire de la guerre d’Octobre. Ils se rattachent simultanément
au présent, dans l’oubli même comme dans le souvenir d’un moment vécu en tant que
rupture à différents niveaux, individuels et collectifs,  en « anti-acmé » de l’imaginaire
national symbolisé par la guerre de Suez. Ils se rattachent aussi au présent parce qu’ils
servent, en amont, à lui donner un sens. 
3 Cet article se propose de fournir des éléments de réflexion sur le sens de la rupture tel
qu’il  peut  être  perçu à  travers  la  mémoire  de 1967,  à  partir  de  l’historiographie,  de
témoignages, d’entretiens et de sources secondaires. Je m’attacherai, en particulier, à
certaines  des  représentations  et  des  perceptions  politiques  et  intellectuelles  des
événements de 19674, car c’est à l’intérieur de cet espace mémoriel que ceux-ci prennent
indubitablement  le  sens  d’une  rupture  politique  et  symbolique.  Je  contrasterai  ces
représentations avec les récits d’acteurs non politiques, non engagés. S’il y eut rupture,
du côté des acteurs politiques et engagés, ce serait la rupture avec un imaginaire national
ou avec une utopie et, peut-être, avec le contrat social implicite à la Révolution. S’il y eut
rupture du côté des acteurs non politiques,  ce fut peut-être avec les années de lutte
contre une hydre à mille têtes, l’ennemi au profil incertain5. 
Un sens à donner à l’histoire
4 Les représentations mémorielles des événements de 1967 posent la question, d’une part,
du sens  à  donner  à  l’expérience  nassérienne et,  d’autre  part,  de  la  nature  des  liens
qu’entretiennent les différentes strates de la mémoire de ces événements. Ceci conduit à
deux niveaux d’analyse, correspondant aux deux récits sur 1967 : l’un qui traiterait de la
guerre et de ses ramifications et l’autre de la mémoire de ce que je nomme le « moment
soixante-sept ».  Le premier récit traite de l’événement en soi.  Il  s’agit-là des discours
publics et créateurs d’identité ayant trait aux causes et aux conditions de la défaite et à
ses implications politiques. Ils servent, pour une large part, à (dé)légitimer les assises des
partis  politiques  en  place  aujourd’hui  et  à  marquer  les  territoires  politiques  et
idéologiques. Ces discours ont pour fonction la défense voire l’apologie d’une idéologie ou
d’intérêts de groupe6. Le second récit embrasse des champs de mémoire plus complexes,
publics et privés,  institutionnels et individuels,  où le « moment soixante-sept » sert à
expliciter les perceptions historiques de ses auteurs, la relation des personnes au passé et
au présent, à travers des expériences avant tout individuelles. Ces deux récits n’auraient
pas  pour  vocation  d’alimenter  ou  de  contribuer  aux  débats  politiques  dont  le  passé
nassérien est l’objet ou le miroir, même s’ils y contribuent éventuellement. De même, ils
sont également nourris par les débats publics sur la mémoire nassérienne. L’historien[ne]
même,  qui  exhume  ces  représentations  du  passé,  participerait  ainsi,  à  son  corps
défendant, à la reconstruction publique de la mémoire du passé. 
5 La  communauté  intellectuelle  est  caractéristique  des  eaux  troubles  où  navigue  la
mémoire.  Elle  participe,  en  effet  à  la  fois,  à  la  construction  des  mémoires
institutionnelles, collectives et individuelles7. Les intellectuels se donnent pour fonction,
qu’ils érigent parfois en devoir, de penser la société et l’histoire, de faire sens du temps.
Non pas que tout intellectuel se fasse un devoir de mémoire du « moment soixante-sept ».
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Son  poids  négatif  aussi  bien  que  son  instrumentalisation  politique  inciteraient,  au
contraire, certains nationalistes, apologistes et/ou défenseurs de la mémoire nassérienne,
à un devoir d’oubli8, consistant à nier la rupture par refus de la défaite ou par réaction
contre son instrumentalisation. 
Événements
6 « Les événements retentissants ne sont souvent que des instants, que des manifestations
de ces larges destins et ne s’expliquent que par eux », écrit Braudel. Que restera-t-il de la
guerre  des  Six  Jours  dans  les  annales  de  l’histoire ?  Sa  présence  durera-t-elle  aussi
longtemps que durera la mémoire inconstante et éphémère des hommes qui l’ont vécue ?
N’a-t-elle  que  l’humaine  « dimension  de  leurs  colères,  de  leurs  rêves,  et  de  leurs
illusions » ? On pourrait soutenir que les événements de 1967 n’ont pas, en soi, changé la
face du monde arabe : dans une histoire sur la longue durée, braudélienne, le « moment
soixante-sept » est un battement de cil. Ce que Malcom Kerr a nommé la « guerre froide
arabe » (Kerr, 1971) n’a pas été révélée par la défaite, pas plus que ne le furent la nature
coercitive du régime et  les  tensions de l’idéologie nationaliste arabe.  Bien plus,  dans
l’optique des intérêts strictement nationaux,  les pertes subies contre Israël  furent de
courte durée. Le traité de paix égypto-israélien (1979), à la suite de la victoire d’Octobre,
permettait la restitution graduelle des territoires égyptiens une quinzaine d’années après
la défaite (avril 1982). À l’échelle de vies humaines, cependant, l’histoire de 1967 est une
autre histoire. 
7 En ce qui concerne les découpages de l’histoire récente de l’Égypte et du Moyen-Orient, la
littérature  scientifique  fait  de  1967  une  rupture  historique.  Certes,  les  chronologies
respectent  l’histoire  institutionnelle  et  politique (1952-1970).  Cependant,  les  divisions
internes aux chroniques sur la période nassérienne marquent communément un avant et
un après 19679.  Ce leitmotiv historiographique tient, en partie, à la prédominance des
approches  politique  et  diplomatique  de  l’histoire  récente,  lesquelles  dominent  les
publications occidentales et arabes sur le Moyen-Orient contemporain. Il découle aussi de
l’influence des interprétations du passé d’une partie de l’intelligentsia qui fut engagée
dans l’utopie révolutionnaire et qui a vécu la défaite comme un traumatisme, une sortie
de l’histoire, en rupture avec le sentiment d’une histoire en marche. La mémoire des
acteurs non publics possède souvent, quant à elle, ses propres structures temporelles, à
l’échelle de la vie des narrateurs et de la (ou des) communauté(s) et des destins auxquels
ils choisissent de se rattacher. 
8 L’histoire de 1967, s’écrivant et s’inscrivant encore au temps présent, est, par conséquent,
propice à l’usage politique. Elle se distingue difficilement de la mémoire. On ne s’étonnera
donc guère que cette histoire soit dominée par la chronique, l’histoire événementielle, et
qu’elle  véhicule  une  mémoire  essentiellement  tournée  vers  le  politique.  On  sera
également  peu  surpris  de  ce  que  l’usage  du  terme  « rupture »  soit  occasion  de
polémiques.  Dans l’historiographie occidentale,  la guerre marque la mort politique et
idéologique de Nâsir [Nasser], signant le début de la fin de la centralité égyptienne. Coup
irréversible  porté  au  panarabisme,  le  vide  idéologique  consécutif  à  la  défaite  aurait
permis l’ouverture de la boite de Pandore de l’islam politique. La guerre évoque encore la
consécration  de  l’état  de  fait  israélien  et  du  drame  palestinien,  la  naissance  d’une
nouvelle configuration géopolitique, décentrée vers le Golfe, jusqu’alors bête noire des
nationalistes arabes. Soixante-sept est en tous ces sens une date qui signerait la fin d’une
histoire et en annoncerait une autre. Guerres et funérailles balisent traditionnellement
l’histoire événementielle. Or la mort de Nâsir, qui survient en 1970, finit par se confondre
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à la défaite, renforçant la structure dramatique de la tragédie nassérienne et le sens de
rupture qui se rattache à la mémoire de la guerre de Juin. 
9 En  Égypte,  Soixante-sept  alimente  la  guerre  des  mémoires  et  les  polémiques  des
mémorialistes  et  des  politiques.  La  défaite,  al-hazima,  possède  son  récit  officiel,  ses
détracteurs, et ses apologistes. Son histoire est trop immédiate pour attirer l’attention
des chercheurs académiques. Ils montrent encore beaucoup de réticence envers l’histoire
récente, non seulement parce que les historiens « établis » en ont été pour la plupart les
témoins et en perçoivent trop bien les liaisons dangereuses avec leur propre mémoire,
mais  aussi  parce  que  les  documents  gouvernementaux  ne  sont  pas  ouverts  aux
chercheurs.  En  Occident,  nombre  d’archives  demeurent  également  confidentielles.
L’écriture  de  cette  histoire  relève ainsi  du champ public  et  médiatique –  articles  de
presse, Mémoires, documentaires – lié à certains débats de la société égyptienne. 
10 La chronique officielle de la guerre reflète la double appartenance politique, par moment
malaisée et en apparence paradoxale, du régime actuel. L’État affirme la légitimité de son
exercice du pouvoir et de sa politique en se plaçant à la fois comme héritier (1) de la
Révolution de juillet et du nationalisme arabe non moins que (2) de l’ère de l’Infitah et de
la paix avec Israël.  Dans cette logique légitimiste,  la  guerre de 1967 se situe dans la
continuité  de  l’histoire  nationale  et  non  en  rupture  avec  elle.  Nâsir  avait  répondu
maladroitement,  en  mai  1967,  à  l’agression  israélienne,  le  contexte  international  se
montrant inopportun, tandis que la guerre d’usure (1969-1970) démontrait la volonté de
l’État de continuer le combat, préparant le terrain de la victoire d’Octobre. Aussi Nâsir
s’érige-t-il en maître à penser de la victoire de 1973, Sâdât [Sadate] en metteur en scène et
Moubarak  en  exécutant.  Ce  syncrétisme  place  l’actuel  président  dans  la  lignée  des
Officiers libres. 
11 Pénétrons,  à  titre  d’illustration,  dans  l’arène  du  « Panorama  1973 »,  musée  militaire
consacré à la mémoire de la guerre d’Octobre et inauguré en 1989. Après le spectacle de la
guerre de 1973, large fresque épique panoramique, les visiteurs, en majorité des familles
et des groupes scolaires, sont conduits vers une salle de projection. La séance s’ouvre sur
Nâsir et un bref résumé de la guerre de 196710. 
12 Les préparatifs de la guerre d’Octobre, nous apprend le commentaire, furent initiés avant
1973 par des opérations de petite envergure (la guerre d’usure). La guerre de Juin ne fut
pas une défaite (hazima),  mais une perte (khasara).  L’œuvre de Sâdât aurait consisté à
poursuivre l’œuvre entreprise par Nâsir. L’armée israélienne, naguère dite « invincible »,
aura été battue en six heures.  En dépit des « adversités »,  la victoire s’est clairement
située  du  côté  de  l’armée  égyptienne  grâce  à  l’efficacité  de  son  aviation.  Les  mots
demandent leur revanche sur l’histoire :  six heures d’octobre font écho à six jours de
juin ; l’efficacité de l’aviation, en octobre, rappelle l’éradication au sol de l’aviation en
juin. L’histoire officielle relativise et transfigure, en outre, la défaite en la situant dans la
continuité d’une histoire au long cours, celle de la noble lutte contre Israël11. En faisant de
la guerre de Juin et de la guerre d’usure des étapes préliminaires de l’attaque et de la
victoire  finale  de  1973,  le  régime  fait  siennes  les  thèses  neo-nassériennes12 tout  en
modifiant leurs conclusions13. C’est en cela que 1973 constitue un avortement pour les
nasséristes : en refusant de pousser la victoire jusqu’à défaire Israël, Sâdât trahissait et
consacrait le « revers » de 1967 en défaite historique. 
13 Des critiques de la défaite paraissaient dans l’immédiat après-guerre, mais elles furent de
portée  limitée14.  Il  faudra  véritablement  attendre  la  victoire  d’Octobre,  comme  en
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témoigne le  volume des  publications  postérieures  à  1973,  afin  que se  développe une
historiographie de la guerre de Juin. Dans une certaine mesure, la victoire permet que
soit évoqué le revers de 1967 sans que le patriotisme de ses chroniqueurs ne puisse être
mis en cause. Le climat politique y sera également favorable : révisionniste sous Sâdât,
« réhabiliste » sous Moubarak. Les ouvrages des mémorialistes et publicistes, des témoins
et personnalités publiques, politiques et militaires foisonnent : cAbd al-cAzîm Ramadan, M.
H.  Haykal,  Mahmûd Riyâd,  Sayyid Marcî,  M.  Fawzî,  A.  L.  Baghdadî,  Amîn Huwaydî,  et
autres15.  Les détracteurs du régime nassérien disposent du champ de bataille idéal,  la
défaite étant l’un des moments les plus contestables de ce qu’Alain Roussillon nomme la
« geste nassérienne ». Le Récit de la guerre de Juin 1967 de cAbd al-cAzim Ramadan (1985)
offre un exemple-type de la critique « libérale » anti-nassérienne. Ce récit journalistique,
publié en 1986, fut au préalable largement diffusé sous forme de feuilleton dans ‘Uktûbir,
le  journal  officieux  du  Parti  national  démocrate16.  L’auteur  décrit  la  défaite  de  1967
comme  l’aboutissement  logique  des  politiques  mises  en  place  par  le  régime :
monopolisation du pouvoir par les militaires, autoritarisme du chef de l’État, corruption
des institutions politiques et militaires, rivalités internes cachées. La défaite de Juin vient
ainsi incarner le contrôle néfaste et exclusif des hommes au pouvoir sur la vie politique et
économique. 
14 Dans la  littérature islamiste,  la  défaite  s’affiche de même,  non comme rupture,  mais
comme aboutissement naturel d’un système idéologique et institutionnel. Elle prend, par
ailleurs, valeur didactique de signe et de châtiment. Dieu, en infligeant ce désastre à ses
ouailles, spirituellement et culturellement égarées, leur offrait l’occasion de retourner à
leur  conscience :  « Notre  défaite  provient  de  ce  que  Dieu  tient  à  nous  car  nous
manifestons des vestiges de religion, sinon l’attitude de croyants. Il nous a affligés de
sorte que nous puissions [Lui] revenir »17. « Islamiste modéré », Yusuf al-Qaradawi offre,
dans Dars al-Nakba al-Thâniya, un exemple à chaud d’interprétation morale et idéologique
de la défaite et d’un autre de ses usages politiques18 : il se sert de celle-ci pour dénoncer
l’apostasie de l’État, son illégitimité politique et religieuse et son rôle dans la corruption
morale des masses. Ce qui importe, dans cette approche politico-théologique de l’histoire,
c’est  la  compréhension  des  plans  divins,  de  la  volonté  de  Dieu  pour  le  futur  de  la
communauté. Toute distinction entre histoire immédiate et histoire lointaine s’y dissout,
la  volonté de Dieu régissant  passé et  présent.  L’histoire  rappelle  à  Sa Loi,  unique et
éternelle. Qaradawi s’attaque au premier chef aux régimes nationalistes arabes dans leur
ensemble.  Selon lui,  le  régime de Nâsir incarnait  un projet  de société antinomique à
l’ordre divin. Dars al-Nakba constitue une réfutation islamique systématique et lucide des
thèses apologistes et contemporaines (toujours en cours) sur la défaite. 
15 Les apologistes s’attacheront en échange à réhabiliter une mémoire nassérienne ternie,
d’abord, par l’effet conjugué de la défaite et des critiques stimulées par les travaux de
« rectification » historique entrepris à l’initiative de Sâdât et, ensuite, par la compétition
pour la mémoire ouverte dans le champ multipartisan et depuis les années quatre-vingt-
dix. Les apologistes considèrent la défaite en rupture avec le modus operandi nassérien. Les
théories du complot fleurissent ; la thèse du sabotage américain est courante19. Dès le 23
juin 1967, Muhammad Hasanayn Haykal affirmait posséder les preuves de la « connivence
secrète » à la fois « directe » et « indirecte » entre États-Unis et Israël20. L’ancien directeur
d’al-Ahrâm et confident de Nâsir maintiendra cette position dans son long ouvrage sur la
guerre de Juin, paru en 199021. En entravant le leadership égyptien, l’Occident ruinait le
développement et l’autonomie arabes. La guerre marquait le préliminaire de l’ère neo-
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impérialiste  américaine.  Les  apologistes  participent  ainsi  à  la  reconstruction  d’une
mémoire épurée et à la construction du mythe nassérien s’épanouissant depuis les années
1990  sous  l’aile  du  jeune  mouvement  et  parti  néo-nassérien22.  Ils  ôtent  aussi  aux
événements, en les déplaçant sur la scène internationale, leur signification et leur portée
collective et nationale. 
Gil al-thawra
« À  la  suite  de  ce  désastre,  toute  la  génération  des  années  soixante  a  été
véritablement  déçue.  Nous  étions  vraiment  critiques  du  régime.  Nous  [l’]
accusions...  sur des bases sociales et politiques. Nous pensions que [son] attitude
indécise... [son manque de volonté], pour implanter le socialisme, était derrière la
défaite.  Cela ne put,  cependant,  se manifester par écrit,  car il  était  très difficile
d’exprimer ces idées en public. Je pense à ces cercles au Caire où les hommes de
gauche se rassemblaient, de différentes tendances, marxistes engagés… ou autres. »
23 
16 C’est surtout pour la « génération de la révolution » que la guerre eut pour conséquence
« un  réexamen  de  l’idéologie  et  du  langage  même  qui  exprimait  cette  idéologie »
(Mehrez,  1994,  p.  99).  Une  partie  de  la  composante  intellectuelle  radicale  de  cette
génération formera la « Nouvelle Gauche », engagée mais critique de l’ancienne garde aux
côtés de laquelle elle participera à la production mémorielle sur le moment nassérien à
partir des années 1970. Samia Mehrez a pertinemment décrit la gil al-thawra comme la
génération qui aurait « probablement commencé ses études scolaires à l’avènement de la
révolution de 1952 en Égypte,  dont  le  but  essentiel  était  de donner naissance à  une
nouvelle génération nourrie d’une idéologie nouvelle, d’une nouvelle rhétorique et d’une
nouvelle image de soi. À travers un processus de standardisation de l’éducation et de
réécriture  de  l’histoire  de  manière  à  dévaloriser  la  période  pré-révolutionnaire,  le
nouveau régime parvint avec succès à former une génération croyant fortement en cette
image nouvellement construite de l’Égypte :  le “cœur” et la “nation la plus forte” du
“monde arabe” » (Mehrez, 1994, p. 98). 
17 Cette génération, il me semble, recouvre un ensemble plus large d’individus (dans une
acception plus subjective aussi) qui aurait, non seulement été nourrie au même sein d’une
idéologie nouvelle,  mais qui aurait  aussi  partagé l’expérience commune des moments
marquants24. Dans quelle mesure les discours de cette génération influencent-ils donc la
production mémorielle des événements ou la politique de leur oubli? Je m’en tiendrai ici à
quelques remarques en forme d’hypothèse.  Si  le champ de production mémorielle de
l’expérience  nassérienne  reste  encore  fortement  influencé  par  la  « génération  de  la
révolution »,  les  générations  post-soixante-sept,  qu’elles  ont  formées  ou  informées,
commencent à s’y substituer. La génération gil al-thawra occupe, aujourd’hui encore, une
place importante dans les cercles institutionnels, mais elle se trouve en conflit avec les
générations « post-thawra » qui perçoivent la présence des « Anciens » comme un obstacle
à la réforme des institutions et de la pensée. Désabusée ou pas, elle se présente néanmoins
communément comme le porte-parole de la nation, sa conscience et sa frange éclairée.
Pour les plus jeunes de cette génération,  la mémoire de 1967 est  fortement liée à la
mémoire des mouvements estudiantins égyptiens de 196825 : 
« – C’est aujourd’hui le 5 juin… Allons, célébrons… comment va-t-on célébrer ça ? 
– On pourrait boire du thé. 
– J’entrais tout juste à l’université quand vint le 5 juin. C’était comme maintenant,
la période des examens. J’avais 18 ans. Quand j’ai entendu les informations, je me
suis porté volontaire pour aller au Sinaï. J’étais à Alexandrie. Je me suis rendu au
centre de volontaires de Port-Saïd. Je croyais vraiment que j’allais aller à Tel-Aviv.
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J’y croyais. Je croyais que nous allions nous rendre à Tel-Aviv. J’avais 18 ans. Nous
tenions nos informations de la radio. Le premier jour, ils dirent : 100 avions ont été
abattus. Le second jour, ils dirent que tant et tant d’avions avaient été abattus, etc.
Et vous savez quoi ? Israël occupait déjà Port-Saïd. Le même jour, ce premier jour…
À 5 heures du matin… Ils en avaient déjà fini à… un seul jour. Il y avait ce type, on
était très amis, nous étions les meilleurs amis, comme ça, qui était à l’armée. Il était
à Q, sur la frontière israélienne. Il était soldat. Il était dans le Sinaï le 5 juin. Trois
mois après la guerre, je suis allé voir mon ami à l’hôpital où il se faisait soigner.
Quand je l’ai vu, ses jambes étaient grosses comme ça. Il a dit qu’il était d’abord
devenu fou,  devenu fou.  Ils  sont  revenus  en marchant  du Sinaï  à  Port-Saïd.  En
marchant.  À  mesure  qu’ils  marchaient,  ils  se  dévêtaient  de  leurs  vêtements,  de
leurs pantalons, de tout ce qu’ils portaient, de leurs montres… Et il a vu le sang des
gens bouillir, bouillir simplement, comme ça, et les avions israéliens venir sur eux
et  les  attaquer,  tuant,  c’est  ce  que  disent  les  sources  officielles,  25  000,  25  000
Égyptiens sont morts en un seul jour 25 000 c’est le chiffre officiel, mais certains
disent qu’il y a eu 50 000 morts. Dans chaque famille quelqu’un est mort. Le 9 juin,
le  président  annonçait  qu’il  allait  partir,  se  retirer…  Et  il  fallait  voir  ces
manifestations… (…) Ça a laissé chez chaque Égyptien une fissure comme ça,  ça
nous a brisés. »26 
18 Cette évocation particulière de la guerre fera suite au récit des manifestations étudiantes,
à leur répression, aux arrestations, à la mémoire vive de l’incarcération et à l’abandon de
la  politique.  Défaite  et  révolte,  désillusions  (si  illusions  il  y  avait),  la  fin  des  années
soixante est une période de bouleversements partout dans le monde, auxquels sont liées,
dans le contexte égyptien, la décolonisation et l’affirmation des jeunes États-nations. Le
mouvement étudiant égyptien donnera à la défaite une dimension supra-nationale. Elle
deviendra  le  symbole  des  bouleversements  qui  prennent  place  à  l’échelle  mondiale,
d’émancipations nationales avortées et d’un désir de participation à la res publica réprimé
27.  La  portée  « moment  soixante-sept »  tient  en  partie  des  circonstances  fortuites  de
l’histoire. 
19 La guerre semble avoir eu pour effet de cristalliser sur les événements de 1967 la mémoire
d’évolutions amorcées avant 1967, date devenue a posteriori tournant historique, au-delà
même  de  l’Égypte,  dans  l’ensemble  du  monde  arabe28.  Les  signes  de  changement,
d’agitation et d’innovation antérieurs à 1967 devenaient aussi a posteriori des éléments
visionnaires,  avant-coureurs,  ou  annonciateurs  de  la  « crise »29.  En  revanche,  les
changements postérieurs à 1967 confirmaient l’influence de la défaite, sans pour autant y
être nécessairement directement liés. 
Au-delà de la rupture
20 En  dehors  des  lieux  de  la  mémoire  institutionnelle,  la  mémoire  de l’expérience
communautaire  nassérienne  (ce  que  femmes  et  hommes  ont  vécu et  ressenti)  et  les
enjeux politiques de cette mémoire (le présent des questions politiques passées et les
querelles  idéologiques)  semblent  se  détacher  plus  facilement.  Parfois,  d’ailleurs,  le
souvenir de 1967 se distingue tout simplement de la mémoire de l’histoire. Les mémoires
d’acteurs  non  publics  expriment  plus  aisément  des  expériences  personnelles  où  les
individus tentent de donner un sens à leur propre histoire, non pas obligatoirement à
l’Histoire.  Les  hommes  et  les  femmes  qui  n’ont  pas  grandi  sous  la  révolution,  la
« génération 1973 », celle de l’Infitah et des accords de Camp David, ne ressentent pas la
charge émotionnelle de leurs aînés envers la défaite : 
« 1967 provient d’une erreur. Les gens aimaient Nâsir. Mais ils l’aimaient comme un
père. Alors quand on leur a dit d’aller à la guerre, ils n’ont pas pensé qu’ils allaient
en guerre. Ils s’acheminaient vers la victoire, comme on le leur avait dit. Ils sont
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partis  heureux,  parce  qu’ils  ont  cru  dans  ce  que  Nâsir  leur  avait  dit,  qu’ils
combattraient et en sortiraient victorieux. Il y avait ce type à la radio, comment il
s’appelait déjà, qui avait cette très forte voix. Il annonçait 40 avions, puis le jour
d’après, 60 avions auraient été détruits, mais en fait... Il se tut pour un temps après
l’annonce de la défaite. Mais il y eut des foules dans les rues. »30 
« 1967,  pour  mon  père  [communiste,  scénariste],  ça  a  été  la  fin.  Jusqu’à
aujourd’hui… Ça l’a arrêté net [dans son travail créatif]. Mais c’est comme regarder
cette tasse d’eau, tu peux la voir à moitié pleine ou à moitié vide. Mon père la voit à
moitié vide, moi je dis qu’elle est à moitié pleine. Nous avons appris de 1967. Rien
ne s’est arrêté en 1967. Nous devons apprendre de nos erreurs. Alors nous devrions
nous demander ce que 1967 nous a appris...  Oui, les intellectuels ont écrit et dit
beaucoup de choses après la  guerre,  mais  tout  ce  qu’ils  ont  fait  c’est  écrire.  Ce
n’était pas profond (…). C’est le passé. Maintenant il s’agit de regarder devant soi
pour voir ce que nous pouvons faire. »31 
21 Ce détachement ne signifie pas nécessairement oubli. Pour la génération qui a grandi sous
l’Infitah, refuser l’émotion que la « génération 67 » montre avec le souvenir de la défaite,
c’est s’opposer à l’atrophie des aînés, noyés dans une contemplation malsaine du désastre.
Au pessimisme et à l’idéalisme parental s’oppose une attitude souvent cynique, qui se
veut positiviste, réaliste. Pour ces jeunes gens, envisager l’idée de rupture c’est se priver
d’espoir d’avenir et d’un possible renouveau du monde qu’ils habitent. 
22 Il est apparu au cours de mes entretiens auprès d’aînés que la mémoire de la guerre de
Juin se confondait parfois avec celle de 1956, les deux dates (apogée et « contre-apogée »
du moment nassérien) s’interposant, alors que le récit même des événements m’était fait
avec précision. Même si ceux-ci font de la guerre de Juin un moment particulièrement
tragique, elle est éventuellement perçue par ses contemporains comme l’un des jalons
d’une longue période de conflits, qui s’ouvre le plus souvent en 1956 et s’achève en 1973
par la paix : 
« 1969 ne fut pas le début, ce fut la fin. En 1973, quand nous avons franchi le canal,
Sâdât… a traversé le canal et la guerre était finie... La guerre avait commencé en 67.
Le 5 juin 67. Elle a duré de 67 à 69. 
Quand les Juifs sont entrés dans le Sinaï, c’est de ces années dont je me souviens le
plus, il y avait la guerre pendant tout ce temps-là à Ismaïlia et Suez. À Port-Saïd, la
guerre n’était pas si dure, c’était moins [dur]. Nous sommes restés jusqu’en 1969 et
après on est venu ici [au Caire]. Nous sommes restés au Caire jusqu’en 1973, quand
Sâdât a franchi le canal et que nous avons gagné et récupéré le Sinaï. C’était une
chose magnifique, magnifique, puisque depuis longtemps... nous ne pouvions plus
être sur notre terre. Ils occupaient notre terre, en ce temps-là. »32 
23 Il me semble que 1956, 1967 et 1973 sont trois dates inséparables dans la mémoire du
moment nassérien.  Ce transfert  d’événements  diachroniques a  une double dimension
psychologique et sociale. S’y mêlent le refus de la honte associée à 1967, le remplacement
d’un cadre illégitime (l’acte insensé) par un cadre légitime (la noble lutte), le déplacement
de l’événement (et donc la disparition, par fusion, de l’événement même) de Juin 1967 dans
la longue durée de l’histoire de la lutte contre l’impérialisme occidental. Il serait trop facile
de ne voir dans ce transfert qu’instrumentalisation et idéologie. Il se pourrait qu’il révèle
la signification réelle de la guerre pour ses contemporains. La guerre, la lutte continuelle,
inachevée, est l’un des motifs du mythe nassérien. Alain Roussillon a justement souligné
que  « même  s’il  a  suscité  d’irréductibles  antagonismes  et  mis  en  œuvre  un  degré
passablement élevé de coercition et de violence politiques, le moment nassérien – disons
entre 1956 et 1966, encore que la défaite fasse aussi partie de sa “geste” – représente un
temps fort de réactivation de l’accord – conflictuel – de la société égyptienne avec elle-
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même » (1996, p. 5). Et pourtant cet accord, ou plutôt sa mémoire, ne participe-t-il pas, en
partie, du mythe nassérien, tout comme la rupture de soixante-sept ? L’évolution du récit
des événements 1967 et les mémoires qui l’entourent, ne sont pas les uniques indicateurs
de cette émergence d’un mythe nassérien33. Quand apparaît Mao sur les publicités d’une
grande chaîne de librairies parisiennes, c’est signe de sa mort certaine, mais en quelque
sorte aussi de sa résurrection, sous des formes qui parfois nous échappent. De même, la
sortie au Caire,  durant l’hiver 1999,  du film al-Sharaf34,  mélo relatant les  affres de la
guerre de 1967, ou l’ouverture d’un nouveau café Umm Kulthum, lesquels se disputent la
médaille du cliché et du kitsch, annoncent peut-être que le moment nassérien fait sa
discrète entrée dans un mythe – où, par ailleurs, la rupture de 67 pourrait bien se perdre.
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NOTES
1.Cet article rassemble des éléments de mon mémoire de DEA sur la mémoire de la guerre
de 1967 ainsi que certains éléments de mes recherches en cours dans le cadre de ma thèse
de doctorat (Georgetown University), sur l’histoire sociale et culturelle du « moment
nassérien ». 
2.La guerre n’a directement affecté que les populations égyptiennes de la zone du Canal
et du Sinaï (ainsi, bien sûr, que les soldats). Entre 350 000 et 400 000 personnes, en 1969, et
environ 800 000, en 1971, furent évacuées de cette zone (ministère des Affaires
étrangères, dépêche n° 433/AL du 4/4/1969 et dépêche n° 177/AL du 15/2/1971). Elles ne
seront autorisées à y retourner qu’après 1973. Cependant, la guerre de 1967 n’a pas laissé
la même empreinte qu’un conflit qui aurait impliqué toute la population civile durant une
longue période. 
3.Il faudrait ainsi comparer les récits palestiniens et égyptiens de 1967. Il est assez
frappant que les récits égyptiens fassent généralement peu de cas – ou un cas abstrait,
idéologisé – des pertes arabes et palestiniennes et ce afin de souligner le sacrifice de
l’Égypte, topique de la mémoire du moment nassérien. 
4.J’entends par représentations politiques les discours « officiels » ou « publics »,
représentant les positions des institutions politiques des gouvernants, tout comme les
discours des partis d’opposition, en accord ou non, avec les gouvernants. Il existe bel et
bien un discours officiel sur 1967, qu’il soit ou non chargé de silences et de faux-
semblants. Michael Taussig écrit que les silences sont « le produit d’une politiques des
faits, plutôt que des faits eux-mêmes » (cité dans Swedenburg, 1995 : xxvi). 
5.L’idéologie nassérienne était ancrée dans la lutte et l’état d’alerte : il fallait maintenir
l’« unité des rangs » contre l’ennemi extérieur – l’occupant britannique, les forces
colonialistes et impérialistes, la menace sourde d’Israël et la « Réaction » arabe – et contre
les facteurs de dissension nationale – le « féodalisme », les grands propriétaires terriens,
le communisme, l’islamisme. Sur la question de l’idéologie de la lutte, cf. Nasr (1987). 
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6.Pour un aperçu des usages politiques de l’histoire de 1967, cf. Belli (1996). 
7.C’est ce qu’Alessandro Portelli nomme des « modes narratifs ». Ces modes
(institutionnel, collectif, individuel), souvent combinés, embrassent référent social,
référent spatial et point de vue du narrateur. Cf. Portelli (1997 : 27). 
8.Apparu en plusieurs instances dans mes entretiens. Sur le devoir d’oubli, cf. Loraux
(1988). 
9.Le nombre d’ouvrages illustrant cet argument couvriraient des pages. Voir à titre
indicatif l’ensemble des contributions rassemblées dans « Nasser – 25 ans, », Peuples
méditerranéens, n° 74-75, Janv.-Juin 1996. 
10.Film réalisé par Tag al-Dîn Ahmad et Salah Salib, assistés à la direction par Sacd cAbd al-
Salîm, s.d. 
11.On retrouve les mêmes tropes narratifs dans les manuels scolaires d’aujourd’hui. Voir,
par exemple, le manuel de troisième préparatoire, 1998-1999. 
12.Voir par exemple « Sirr yudhâr li-’awwal marra : cAbd al-Nâsir kana sayuhârib ‘Isrâ’îl fî
sibtimbir 1970 » (un secret révélé pour la première fois : cAbd al-Nâsir allait combattre
Israël en septembre 1970), dans Uktûbir du 9/7/1995. Muhammad Fâ’iq révèle que Nâsir
aurait secrètement rencontré le général Fawzî afin de convenir d’un plan d’attaque
contre Israël, qui n’eut pas lieu à cause de « Septembre Noir » et de la mort prématurée de
Nâsir. 
13.« Pour les nassériens, la victoire restreinte de la guerre d’Octobre 1973 était la
justification finale de leur orientation arabe. (...) Les nassériens alléguaient que les
éléments décisifs de la victoire, de la reconstruction militaire et du mur de missiles à
l’Alliance arabe, qui fut d’une importance décisive, étaient tous les fruits des efforts
domestiques et diplomatiques de Nasser. » (Baker, 1990, p. 97). 
14.« Un commentateur prétendit que les critiques manifestes et publiques de cette
période n’eurent aucun impact et ne conduisirent nulle part, dans la mesure où ce n’était
pas plus qu’un exercice d’absorption de choc de la part du gouvernement pour donner à
Nâsir le temps de remettre de l’ordre dans sa maison et concevoir un nouveau plan
d’opérations. Certains, même des partisans de Nâsir, furent forcés d’admettre qu’il y avait
du vrai dans cet argument ». Ahmad Abdalla, 1985, p. 140-142. 
15.Il faudrait ajouter à ces auteurs les ouvrages sur la « conscience arabe » ou
« islamique », la « personnalité arabe » et la pensée critique, qui furent des thèmes
majeurs du révisionnisme post-nassérien, tels ceux de Fawzi Mansur, Khurûj al-carab min
al-târîkh, Bayrût, Dâr al-Fârâbî, 1991 ; Tawfiq al-Hakim, I’âdat al-ma’î (The Return of
Consciousness), New-York, New York University Press, 1985, qui renie la révolution de
Juillet et le régime des Officiers libres ; Sayyid Yasin, al-Shakhsiyya al-carabiyya bayna surat
al-dhâtî wa mafhûm al-’akhar, Bayrût, Dâr al-Tanwîr, 1983 ; Fu’âd Zakariya, ‘Ârâ’ naqdiyya fî
mushkilât al-fikr wa-l-thaqâfa, Le Caire, al-Hay’a al-Misriyya al-cÂmma li-l-Kitâba, 1975. 
16.« Commencée en juin 1982, à l’occasion du quinzième anniversaire de la guerre des Six
jours, elle s’étire sur 78 épisodes et s’achève près de deux ans plus tard, en avril 1984 »
(Alleaume, 1986, p. 26). 
17.Hasan Ma’mun (Al-Azhâr) cité dans Haddad, (1992, p. 274). C’est non seulement
l’interprétation islamiste, mais aussi celle des oulémas d’al-Azhâr, qui « dés la défaite de
1967, au moment où le régime nassérien ressort affaibli de l’épreuve de la naksa (…),
instrumentalisent le thème de l’échec militaire pour appeler les consciences à revenir à la
mémoire de leur religion » Zeghal, (1996, p. 111). La victoire israélienne de 1967 servira la
même fonction dans les milieux religieux israéliens, où « une place de plus en plus
importante (…) est remplie [dans les débats historiographiques], depuis la guerre des Six
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jours par les courants religieux qui, eux-mêmes divisés en une kyrielle de chapelles, ont
fait entrer Dieu dans l’espace public israélien d’où les sionistes laïques avaient cru l’avoir
chassé (…) quelques décennies plus tôt. » (Heymann et Abitbol, 1998, p. 22). 
18.Yusuf Qaradâwî, Dars al-Nakba al-Thâniya, li madha ‘inhazamna. Wa kayfa nantasir (Leçon
du second désastre) (Le Caire, Maktaba Wahba, 1987). La leçon est une forme de pamphlet
écrit dans l’immédiat après-guerre, lequel ne fut publié au Caire que vingt ans après. 
19.En particulier dans la littérature nassériste et les écrits de gauche. Voir Riyâd (1987).
L’ancien ministre des Affaires étrangères explique les événements ayant conduit à la
guerre de 1967 et la responsabilité américaine. 
20.Al-Ahrâm, 6/23/67, p. 1 et 3. 
21.Voir Muhammad Hasanayn Haykal, 1967 : Al-’infigâr, harb al-thalathîn sana (1967 :
L’explosion, la guerre de trente ans) (Le Caire : Dâr al-Ahrâm, 1990). 
22.Il faut lire à ce propos l’article de Dina Khawaga sur la mémoire différentielle entre
nassériens de la vieille garde et jeunes nassériens El Khawaga in (1996). 
23.AB, universitaire, 63 ans, Le Caire. 
24.L’un de mes interlocuteurs, AM, avocat, 51 ans, s’identifie fortement à la génération de
la Révolution et à la génération de la naksa bien qu’il n’eut que 16 ans en 1967. C’était un
membre actif des jeunesses nassériennes. 
25.Les manifestations étudiantes et ouvrières, en février 1968, eurent pour cause directe
les peines trop légères infligées à la hierarchie militaire jugée responsable de la débâcle,
mais elles se nourrissaient aussi, pour les étudiants, de l’ère d’un temps qui se promettait
révolutionnaire (le Che en visite en Égypte, la révolution viêt-namienne…). De nouvelles
agitations étudiantes auront lieu en novembre 68. 
26.AH, 53 ans, fonctionnaire, Le Caire. 
27.« La liberté d’expression est une nécessité et nous manquions de cette liberté. S’il y
avait eu avant 1967 une liberté d’expression, alors la naksa ne serait pas arrivée. » MT,
écrivain, 63 ans. On peut voir également le film al-Sayyid Bultî, critique de la
marginalisation du peuple, sorti en 1968, par cAtif Salem (le réalisateur de Khan al-Khalili,
1966). Du même auteur, al-cArafa (La diseuse de bonne aventure) relate les manifestations
de 1968. Ce film romancé apparaît au premier abord comme un archétype du
révisionnisme outrancier sadatien, mais sorti en 1981 (quatre ans après les révoltes
étudiantes de 1977), il acquiert implicitement une autre dimension. 
28.Encore que les pertes palestiniennes ne soient pas symboliques. Sur l’effet 1967 dans le
monde arabe, voir Edward Sa’id (1974). 
29.« Quand est survenue la naksa, nos sentiments étaient encore plus forts que ceux des
autres, du fait que nous [la génération des années soixante] l’avions pressentie. » MA, 64
ans, écrivain. 
30.MH, 28 ans, agent commercial, Le Caire. 
31.KH, 25 ans, étudiant, Le Caire. 
32.NH, 71 ans, F, dentiste à la retraite, à Port-Saïd en 1956 et 1967, Le Caire. 
33.Il faut lire le bel article de Reem Saad, « Les deux passés des paysans de Nasser :
Mémoire politique et vie quotidienne dans un village d’Égypte, » in Nasser… : 259-279, tiré
de sa thèse, Perceptions paysannes de l’histoire récente de l’Égypte (Oxford : St Anne’s College,
1996).
34.Adapté du roman de Muhammad al-Bisati, Buyut wara’ al-ashgar, Le Caire, Dar al-Hilal,
1993. 
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